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Requiem aeternam dona eis Domine -- Grant them eternal rest,
O Lord: The very first line of the Roman Catholic Missa pro defunctis
(Mass for the dead) implies a web of relations between the living
supplicant(s), the deceased potential recipients of the extraordinary
favor requested, and a (hopefully) beneficent God. The five simple
Latin words contain implicit references to grief, fear, and hope, and
thus to the most profound philosophical and psychological questions
of human existence. Why were we put into this world if we have to
die? What will happen on the other side? Can we hope finally to

obtain peace?

The full text of the Latin Requiem Mass reflects these
psychological complexities and contains parts of ordinarium missae,
parts of proprium missae, and parts that are unique to it. Setting
this text to music is a momentous task from many points of view.
Almost invariably, composers who undertook this task, especially in
the 18th and 19th century, did so at the peak of their creative
powers. They were men mature as both musicians and human beings,
who had experienced grief, joy, pain, and both the dashed and
rekindled hope. The Requiem Mass, more than any other musical form,

explicitly deals with spirituality and metaphysics; thus a composer



who has experienced the complexities and vagaries of life is likely
to have deeper sources of understanding and psychological

inspiration from which to draw.

All of these compositional and human considerations are
applicable to Vyacheslav Artyomov (b. 1940) and his stupendous
Requiem (1986-88). His work is structurally one of the most
complete Latin Requiems ever written, and certainly so in the 20th
century (in comparison to, for example, Ligeti's and Schnittke's).
Schnittke and Artyomov are the only composers born in Russia and
the Soviet Union to have written a Latin Requiem; and in the long
line of Roman Catholics who have set the Latin Requiem Mass to
music -- Berlioz, Bruckner, Cherubini, Dvorak, Gounod, Fauré, Liszt,
Mozart, Reger, Verdi -- Artyomov stands alone as a Russian, or
indeed any, Orthodox composer. Surely such a choice of musical form

is in itself psychologically significant.

Artyomov's Requiem was not commissioned and he most
certainly did not write it for either a loved one's or his own funeral
(the latter almost certainly being true in the case of Cherubini's
second, 1842, Requiem, as well as Gounod's; Liszt's and, of course,
Mozart's works are habitually, but incorrectly, also placed in this
category). Instead, somewhat like Britten's War Requiem (which,
however, is not a Latin Mass), Artyomov's magnificent work carries
a deep social, historical, and moral message: It is political in the
broadest and most powerful sense of the word. Yet, unlike Britten's

resorting to poems by Wilfred Owen, Artyomov accomplishes this



political and moral goal within the all-encompassing, but relatively

abstract, text of the Latin Requiem Mass.

The last hundred years have been terrible on Russian soil and
for the Russian soul. From the tragic events which led many common
people to refer to Czar Nicholas Il as "bloody Nicholas" soon after he
inherited the throne in 1894, to World War | and the Civil War, to the
Great Patriotic War (as the Russians, of course, call World War Il),
to the countless Stalinist and post-Stalinist victims, the suffering
and the dying have been ample and profuse in the extreme. But
whereas a composer belonging to the nomenclatura, like Dmitriy
Kabalevsky, stressed the approved Soviet themes in his 1963
Requiem (like Britten's, in name only, and with no Latin or religious
content), ostensibly written "For Those Who Died in the War Against
Fascism," Artyomov's dedication is more inclusive, "To the Martyrs

of the Long-Suffering Russia."

This dedication contains a terrible and just accusation, but it
is oblique. One needs to know Artyomov's world, his life, and perhaps
him personally to understand that the dedication is not a generalized
lament, but points the finger specifically at Bolshevism, at
Yekaterinburg, at Stalinist chistkas, and at the post-Stalinist
communist schweinerei. Of course, Russian people died horribly in
World War I, but that, too, was largely due to Stalinist actions: The
pre-war merciless extermination of officers and scientists; the
intentionally-induced famines; the pushing forward -- by the

political commissars' bayonets and threat of bullets in the back --



of waves of almost unarmed teenage muzhiks toward German lines.
They died like rabbits to save not the mythical fatherland, but the

very real Stalin and the communist regime.

These points are important because, if | am correct in divining
one of Artyomov's goals, this beautiful, formal construction is the
most compelling musical condemnation of communism in existence.
Certainly very few works exist in Western music of the 20th century
to match it in religious grandeur, and even fewer that achieve its
simultaneous deep spirituality and political power (poalitical, in the
sense of dignified, but devastating, criticism of State-sponsored

atrocities that also unleashed the basest individual instincts).

Precisely in order to be able to deal with martyrdom on such a
gigantic scale and the breadth of emotions and musical ideas it
inspired in him, Artyomov may have opted for the ancient and firm
structure of the Latin Requiem Mass as a vehicle that would harness
and discipline his narrative and his musical forces. Even so, the Dies
irae of Artyomov's Requiem lasts well over seven minutes, about
one-tenth of the length of the entire piece, and is thus in both
absolute terms and proportionately the longest such section in any

Requiem.

Of course, this is highly significant from both psychological
and musical points of view. The Sequence Dies irae, dies illa (Days
of wrath, days of sorrow) is the section most uniquely associated

with the missa pro defunctis, which it entered in the 14th century.



Composed of 18 three-line stanzas, eight syllables per line, in
trochaic metre, it is not a part of either ordinarium missae or of
proprium missae, and has no equivalent in the Orthodox Mass for the
Dead (St. John of Damascus) or in other music specially composed
for the the Orthodox burial (e.g., Opelo by the Serbian composer
Stevan Mokranjac). It depicts God's anger and sorrow that we have
sinned and fallen from grace and thus forced him to make us die, as
well as our own anger and sorrow that we live a life with the
knowledge of the certainty, perhaps imminence, of death -- our own

and that of our loved ones.

Here are a few stanzas, the 1st, 2nd, 3rd, 8th, 9th, and 16th:

Dies irae, dies illa,
Solvet saeclum in favilla:
Teste David cum Sibylla.

Quantus tremor est futurus,
Quando judex est venturus,
cuncta stricte discussurus!

Tuba mirum spargens sonum
Per sepulchra regionum,
Coget omnes ante thronum.

Rex tremendae majestatis,
Qui salvandos salvas gratis,
salva me, fons pietatis.

Recordare, Jesu pie,
Quod sum causa tuae, viae:
Ne me perdas illa die.



Confutatis maledictis,
Flammis acribus addictis;
Voca me cum benedictis.

It is thus perhaps not surprising that Artyomov gave such
prominence to the setting of Dies frae : This strong, archaic text,
with both the divine and human emotions of anger, grief, and
forgiveness, and the philosophical implications of terrible sin and
infinite grace, rises to the demands of the ocassion. Its presence in
the Requiem Mass may well have significantly contributed to
Artyomov's choice of this musical form to deal with the monumental
task of depicting Russian sin, Russian suffering, and the possibility

of Russian redemption in this bloody Red-Brown century.

Some may find the issue irrelevant, whereas others may be
interested to know whether this Roman Catholic Requiem Mass by a
deeply Russian and Orthodox composer sounds "Russian," despite the
Latin text (keeping in mind that the differences in doctrine are
actually minuscule between the Roman Church and Orthodoxy, both of
whom, incidentally, claim to be "catholic,” in the sense of universal).
This is a complicated question, at least remotely akin to asking
whether the narrator in Vladimir Nabokov's English-language novels

continues to have a uniquely Russian voice in American settings.

In the only recording of the Requiem produced so far (a
situation that is hopefully going to be remedied), all five vocal

soloists are Russian, as is the boys' choir (Sveshnikov, from



Moscow). Members of the Kaunas State Choir, both ethnic Lithuanian
and Russian, would have been, at least back in 1989, exquisitely
trained in the Russian choral idiom (instrumental forces are those of
the Academic Symphony Orchestra of the Moscow State
Philharmonic, under Dmitriy Kitayenko). The answer to the question
is that the "Russian™ elements (in thematic development,
instrumentation, choral material, and the vocal performers'
delivery) are subtly -- and, | think, movingly -- interwoven with the
universalist, mildly atonal, Euro-American musical language of the

late 20th century.

Ancient sensibilities and mysticism of Orthodox Christianity
and the unspoken sounds of mediaeval Church Slavonic gently emerge
between the lines of the formidable Latin text, mellowing it: One
ventures to think that, on the threshold of the new millennium, a
sublime fusion is hinted at here, between the sentiments of the Old
and New Testaments, between East and West, Orthodoxy and
Catholicism -- among Rome, Constantinopolis, and the Third Rome,

Moscow.
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Requiem aeternam dona eis Domine — o Seigneur, donnez-leur le repos éternel:
cette toute premiere ligne dans la liturgie catholique romaine de la Missa pro
defunctis (messe des morts) implique des liens tissés entre le (ou les ) suppliant(s)
vivant(s), les défunts, potentiels bénéficiaires de I'extraordinaire faveur requise, et un
Dieu que I'on espére bienfaisant. Ces cing mots latins d’'une grande simplicité font
implicitement référence a la douleur, a I'épouvante, a l'espoir et, de ce fait, aux
questions profondément philosophiques et psychologiques sur 'existence humaine.
Pourquoi sommes nous sur terre puisqu'il nous faut mourir? Qu’arrivera-t-il dans I'au-
dela? Pouvons nous espérer de trouver finalement la paix?

Le texte complet de la Messe Latine de Requiem reflete ces complexités
psychologiques et comporte des parties de l'ordinarium missae, des parties du
proprium missae, et certaines parties qui lui sont spécifiques. Mettre ce texte en
musique est une tache difficile a plusieurs points de vue. Presqu’invariablement, les
compositeurs qui se sont mis a l'oeuvre, spécialement au XViliéme et XIXéme
siécle, avaient atteint 'apogée de leurs forces créatrices. Arrivés a maturité d'dge
aussi bien en tant que musiciens qu’en tant que personnes humaines, ils avaient fait
I'expérience de la douleur, de la joie, de la peine, de I'espoir anéanti et de I'espoir qui
renait. La Messe de Requiem, plus qu’aucune autre forme musicale, s’attache
explicitement a des thématiques spirituelles et métaphysiques; et ,seul, un
compositeur qui a été éprouvé par les expériences confuses et imprévues de la vie,
est a méme de puiser aux sources profondes de la compréhension et de l'inspiration
psychologique.

Toutes ces considérations sur fart de la composition et sur la vie humaine
s’appliquent a Vyacheslav Artyomov (né en 1940) et & son étonnant Requiem (1986-
88). Son oeuvre, par sa structure, est I'un des plus complets Requiems Latins qui fut
jamais écrit, assurément pour ce gu’il en est du XXéme siécle (comparé a celui de
Ligeti ou de Schnittke, par ex.). Schnittke et Artyomov sont les seuls compositeurs
nés en Russie et Union Soviétique a avoir écrit un Requiem Latin; et dans la longue
lignée des compositeurs catholiques romains qui ont mis en musique la Messe
Latine de Requiem — Berlioz, Bruckner Cherubini, Dvorak, Fauré, Gounod, Liszt,
Mozart, Reger, Verdi — Artyomov est le seul a étre russe et en outre orthodoxe. |l est
clair que le choix de cette forme musicale est, lui aussi, révélateur des motifs
psychologiques.

Le Requiem d’Artyomov n'a pas été écrit sur commande et c'est pratiquement
certain, qu'il ne I'a écrit ni pour les funérailles d’une personne aimée ni pour les
siennes propres (ceci étant vrai pour le second Requiem (1842) de Cherubini et pour
celui de Gounod; les oeuvres de Liszt et bien sur de Mozart étant habituellement
placées, mais a tort, dans cette catégorie). En revanche, un peu & la maniere du
War Requiem de Britten (bien qu’il ne s’agisse pas la d'une Messe Latine), le
magnifique chef-d’oeuvre d’Artyomov nous retransmet un message d’une grande
valeur sociale, historique et morale, en un mot: politique, au sens le plus large et le
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plus fort du terme. Mais a la différence de Britten qui a recours aux poémes de
Wilfred Owen, Artyomov, pour atteindre son but politique et moral, se sert du texte
de la Messe Latine de Requiem qui englobe tous les thémes quoique de fagon
abstraite.

Les cent derniéres annédes ont été terribles en terre russe et pour 'ame russe. A
partir des tragiques événements que la plupart des gens attribue au Tsar Nicolas I,
.Nicolas le Sanguinaire”, peu aprés avoir hérité du trone en 1894, événements qui
furent eux-mémes suivis par la premiere guerre mondiale, puis par la guerre civile a
laquelle succéda la grande guerre patriotique (c'est ainsi que les russes, bien sur,
appellent la seconde guerre mondiale) jusqu’aux innombrables victimes de l'eére
stalinienne et post-stalinienne, la souffrance et la mort ont sévit a I'extréme, de fagon
démesurée et incommensurable. Mais, tandis qu’un compositeur comme Dmitriy
Kabalevsky s'appesantit sur les themes conformes a l'idéologie soviétique dans son
Requiem de 1963 (qui, comme l'oeuvre de Britten, n'en porte que le nom, sans
emploi du latin et sans contenu religieux), et qui fut ostensiblement écrit ,Pour Ceux
Qui Sont Morts a la Guerre Contre le Fascisme®, Artyomov emploie une formule plus
générale comme dédicace: ,Aux Martyrs de la Russie éprouvée par une Longue
Souffrance*.

Cette dédicace contient une accusation grave et juste, mais en porte a faux. On a
besoin de connaitre le monde d'Artyomov, sa vie et peut-étre sa personne pour
comprendre que sa dédicace n'est pas une lamentation de portée universelle, mais
qu’elle met le doigt tout particulierement sur le Bolchevisme, sur Yekaterinburg, sur
les chistkas staliniens et sur la canaille communiste post-stalinienne. Bien sur, le
peuple russe fut horriblement décimé pendant le deuxieme guerre mondiale, mais
certaines opérations staliniennes ont largement contribué a cet état de choses:
'extermination sans merci des officiers et des scientifiques, juste avant la guerre; les
famines provoquées intentionnellement; l'arrivée par vague de moujiks adolescents
presque sans arme, que les baionnettes des commissaires politiques et la menace
de balle dans le dos poussaient vers les lignes allemandes. lls tornbérent comme
des lapins, non pour la patrie mythique, mais le trop réel Staline et le régime
communiste.

Il s'agit l1a de points trés importants car, si je ne me trompe pas sur l'une des
intentions d’Artyomov, cette construction formelle est la plus irrécusable des
condamnations du communisme existant qui ait jamais été mise en musique. I
existe certainement trés peu d'oeuvres dans la musique occidentale du XXéme
siécle qui puissent entrer en compétition avec cette ouvrage par leur grandeur
religieuse; et encore plus rares sont les oeuvres qui atteignent au méme degré de
force spirituelle et politique (politique au sens d'une critique noble mais radicale et
totale envers des atrocités sponsorisées par I'Etat et qui, & leur tour, ont déchainé
les instincts les plus bas des individus).

Précisément pour étre capable d’aborder, & une échelle aussi gigantesque, un
théme tel que celui du martyre ainsi que pour étre capable d'endiguer le flot
d’émotions et d'idées musicales que ce sujet lui a inspiré, Artyomov a, sans doute,
opté pour I'ancienne et rigide structure de la Messe Latine de Requiem en tant que
moyen d'expression pouvant assujettir et discipliner ses forces narratives et
musicales. En effet, le Dies irae du Requiem d’Artyomov dure plus de sept minutes,
a peu prés un dixieme de la longueur totale de la piéce et, en conséquence, c’est



‘aussi bien en termes absolus que proportionnels la plus longue des sections de ce
genre, quelque soit le Requiem considéreé.

Assurément ceci est révélateur du double point de vue psychologique et musical
sous lequel il faut considérer cette oeuvre. Le rattachement de la séquence du Dies
irae, dies illa (jour de colere, ce jour 1a) a la missa pro defunctis est en soi tout a fait
exceptionnel; cette section y fut intégrée au XIVeme siécle. Elle est composée de 18
stances de 3 lignes chacune et de 8 syllabes par ligne, en métre trochaique, elle ne
fait partie ni de I'ordinarium missae, ni du proprium missae et n'a aucun équivalent
dans la Messe des Morts Orthodoxe (St.-Jean de Damas), ni dans aucune autre
oeuvre musicale composée spécialement pour le service funebre orthodoxe (par ex.,
Opelo du compositeur serbe Stevan Mokranjac). Elle décrit non seulement la colére
et la douleur de Dieu devant le péché et la chute de I'homme, ce qui le force a nous
punir par la mort, mais elle décrit aussi notre propre colere et notre propre douleur
de vivre toute une vie en sachant que nous n'échapperons pas a la mort, une mort
inéluctable, peut-étre méme imminente pour nous et les étres qui nous sont chers.

En voici quelques stances, la premiére, la seconde, la troisiéme, la huitiéme,
la neuviéme et la seizieme:

Dies irae, dies illa,
Solvet saeclum in favilla:
Teste David cum Sybilla.

Quantus tremor est futurus,
Quando judex est venturus,
cuncta stricte discussurus!

Tuba mirum spargens sonum
Per sepulchra regionum,
Coget omnes ante thronum.

Rex tremendae majestatis,
Qui salvandos salvas gratis,
salva me, fons pietatis.

Recordare, Jesu pie,
Quod sum causa tuae, viae:
Ne me perdas illa die.

Confutatis maledictis,
Flammis acribus addictis;
Voca me cum benedictis.

Ainsi il n'est pas surprenant de constater qu’Artyomov ait réservé une place aussi
prépondérante au Dies irae : La force du texte archaique avec les sentiments a la
fois divins et humains de colére, de douleur et de pardon, et les implications
philosophiques de péché mortel et de grace infinie, donne toute son ampleur a la
requéte du moment. Sa présence dans la Messe de Requiem a sans nul doute
contribué impérativement au choix qu’a fait Artyomov de cette forme musicale qui a
pour grandiose objectif de décrire le péché de la Russie, la souffrance de la Russie



et I'éventuelle Rédemption de la Russie en ce siécle sanguinaire marqué par le
communisme et le national-socialisme.

Les uns peuvent trouver la question tout a fait fastidieuse, mais les autres trés
intéressante de savoir si cette Messe de Requiem catholique romaine, composée
par un homme profondément russe et orthodoxe, a des sonorités russes en dépit du
texte latin (sans oublier qu'actuellement les différences de doctrine entre I'église
romaine et ['église orthodoxe sont minuscules, toutes deux prétendant étre
catholiques au sens d'universelles). Il s’agit la d’'une question bien compliquée qui
finalement ressemble vaguement a cette autre question: Est-ce que la voix de
Viadimir Nabokov dans ses nouvelles en langue anglaise a quelque chose de
spécifiquement russe dans un cadre américain.

Dans le seul enregistrement du Requiem qui a été réalisé jusqu’a présent (situation
a laquelle nous espérons qu’il sera bientdét remédié) les cing solistes des parties
vocales sont russes ainsi que le choeur de gargons (Sveshnikov, de Moscou). Les
membres du Choeur d’Etat de Kaunas, d'ethnie a la fois lituanienne et russe,
semblent avoir regu, tout au moins depuis 1989, un entrainement excellent dans
lidiome du choral russe (les forces instrumentales sont celles de I'Orchestre
Symphonique de 'Académie de la Philharmonie d’Etat de Moscou sous la direction
de Dmitriy Kitayenko). La réponse a la question est la suivante: les éléments
oJSusses” ( en ce qui concerne le développement thématique, I'instrumentation, le
matériel choral, la virtuosité des interprétes de musique vocale) sont subtilement
incorporés — et, je crois, de fagon bouleversante — au langage musical euraméricain,
universaliste et moyennement atonal de la fin du XXéme siécle.

Les anciennes formules pour exprimer une certaine sensibilité et le mysticisme de la
Chrétienté Orthodoxe ainsi que les sons inarticulés de I'Eglise Médiévale Slavonne
émergent délicatement d'entre les lignes de l'imposant texte latin, annongant ce qui
vient lentement & maturité: au seuil du nouveau millénaire, on s'aventure a penser
gu'une sublime symbiose s’amorce entre les sentiments de I'Ancien et du Nouveau
Testament, entre 'Est et I'Ouest, entre 'Eglise Orthodoxe et 'Eglise Catholique —
entre Rome, Constantinople et la Troisieme Rome, Moscou.
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J-p Baammmp Koneunst
npodeccop Kamudoprmiickoro ymmsepcurera B Can-Iluero (CIIIA)

PEKBUEM BSIUECJIABA APTEMOBA:
ITPON3BEINEHVE 'YMAHWUCTA?

Requiem aeternam dona eis, Domine — Beunuii mokoit mapyit mM,
Focmoma. C nepBolo ke cTpoxkoil kaTomryeckoit Missa pro defunctis (3a-
YTIOKOMHOM MeCCHLI), Ipen HaMy HeJiasd CeTh OTHOMMEHMI MeX Iy KUBLIMH —
MOJIANMMUCA, YCOMIMMYA — IPUEMJIIOIMMI HeOOLIYaliHy0 MMJIOCTDL, MC-
IpamMBaeMylo AJIA HuX, 1 BoroM, TBOpammpmM (4aeMo) 3Ty MMIOCTD.
B maTt mpoCThIX JATHHCKHX CJIOBaX COKPLITO COGpaHbl TeMLI CKOpOH,
cTpaxa, Hajex I, cobpasnl riybouaimme ¢uiaocodpcKkue M NMCHUXOJOTHU-
YecKHMe BOIMPOCLI YeJIOBEYECKOro cymecTBoBamusa. Jnsa yero oxasasuch
MLI B 9TOM Mupe, eciu oOpedeHn ymepern? UUemy CyXHeHO OLITH 1O
Ty ctopony? W MoxeM 1 MLI HAREATLCA, YTO OOPETEM OKOHYATELHLIA
mup?

Bcea sta ycn0xHEHHOCTL OTpPa3suiIach B NOJHOM JIATMHCKOM TEKCTE
3ayNOKOMHON MeCChLI, KOTOPLIM COIEPXUT M YACTH U3 HEM3MEHHOM oc-
HOBLI Mecchl {ordinarium missae) u 4acTH u3 CHy»0 YACTHLIX THIIOB
(proprium missae) 1 yacTH, HaxoAUMEIe JUINL B camoM Peksueme. Ilo-
JIOXWUTDL HA MY3LIKY TAKOM TEKCT eCTh [eJIO KApAMHAJLHOM BaXXHOCTH,
BO MHOTMX OTHOmeHwsax cpa3sy. lloutm Ge3 uckmodenmit — ocobenno B
18 u 19 Bexke — kommo3MTOpLI, OpaBmmeca 3a 3TOT TPYE, npelLmBaan
B paCIBETE CBOMX TBODYECKHMX CHJI. To OLIMM mi0aM, 3pesnie U Kak
MY3BLIKAHTHl, I KaK YeJOBedYeCcKue CYIIeCTBa, MCInITaBmme Ckopbn u pa-
IOCTL, CTPaJaHusd, YTep1o M Bo3poxaexve Hagex I ul. Mecca Pexsuewm,
Oonee BcAkON Apyro#t My3LIKAJLHON (OpPMEI, 0OpaImaeTcsa HAPDAMMK K
MeTa@u3nKe U AyXOBHOCTH; M NMOTOMY KOMIO3UTOP, CIOJHA MEePeXUBIIiA
BCE IPEBPATHOCTH OLITHA, MOTr, BEPOATHO, YepIaTh H3 Oosee riryBoOKuMx
HMCTOYHMKOB BIOXHOBEHMA M HMOHMMAHW.

Bce aTu coobpaxeHus, KOMIO3UTOPCKME U YeIOBEeYECKUe, IeIMKOM
npuioxuMrl K Bsuecnasy Aprémoy (pon.1940) u ero mopasutessHOMY
“Pexuemy”’. Ero coumuenme, 0o CTpyKType, — OIMH U3 CAMLIX IOJIHLIX
NaTVMHCKUX PexkBHeMOB 32 BCe 3MOXH, M 3aBEOOMO CaMLLi HOJHLIA — B
IBAJIATOM Beke (B CpaBHeHMH, ckaxeM, ¢ paboramu [Ilmmrke u JIure-
tr). Illmutke 1 ApPTEMOB — €MMICTBEHHLIE KOMIIO3UTOPLI — yPOXEHILI
Poccun u CCCP, xoTopLie HAIMCaM NATHHCKU PexBueM; 1 B JIIMHHOM
DALY KATOJMKOB, NOJOXKUBIIMX Ha MY3LIKY 3ayNOKOMHYIO Meccy, — Bep-
o3, Bpykuep, Bepau, I'yno, Ieopxax, Kepy6mm, Jiuct, Mouapr,
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Perep, ®ope — ApTéMOB BO3HMKaET ONMHOKOM QUTYDPOM, KAK €TUHCTBEH-
HLIA PYCCKVII M €QMHCTBEHHLIA NMPAaBOCIABHEIA KOMIIO3UTOpP. BeccnopHo,
YTO TakKoil BLIOOp MY3LIKAJLHOH ¢OpMEl yxe caM 1o cebe ABiigeTca ICH-
XOJIOTHYECKH 3HAUMTE/LHEIM.

“Pexpuem” ApTéMoBa He OLLT eMy 3aka3aH, H, IO BCelf OUEBMITHOC-
TH, OH TaK)€ He HAIMCAJ ero AJs morpebeHrsa Koro-ymbo M3 JIroOMMLIX
UM CBOEro coOCTBeHHOro (nociueauee, oYt 6e3 COMHEHNISA, IMEJIO MECTO
B ciayyae Broporo “Peksmema” KepyOumm (1842) u “Pexsuema” I'yHo;
CIoma Xe ODLIYHO, XOTL M HECHPaBEIIMBO, OTHOCAT pabornl Jlucta mu,
pasyMmeercs, Mouapra). Bmecro sroro, oruacru cxomuo ¢ “BoemHnmv
PexsuemoM” Bputrena (KoTOpLif, OMHAKO, HE CBA3AH C JIATMHCKOH Mec-
coit), BesmKoendas e ApTéMoBa HeceT B cebe riyboKoe COLUANILHOE,
HUCTOPHYECKOe, HDABCTBEHHOE COLEPXKAHUE: MOXHO Ha3BaTL €ro MOJMUTH-
YEeCKMM B CAaMOM IMMPOKOM M CHJIGHOM CMBICie ciIoBa. Ho mpu aToM,
B OoTJIMume OT Bpurrena, obparmemerocsa k ctuxaM Yundppena OyaHa,
ApTéMOB peasm3yer CBOIO MOJUTHUECKYIO M HPABCTBEHHYIO 1IEJIL TOCPE-
CTBOM BCEOXBATHOI'0, HO CDABHUTEJLHO OTBJIEYEHHOI'O TEKCTA JIATMHCKOMN
MECCHI.

ITocnemnee cToseTHE OKA3aJIOCL yKACAIOMMM HA PYCCKOH 3eMie u
Aus pycckoit aymm. Tparmueckme cobuitmsa xoponamwm Huxonas Bro-
pOro, KOTOPEIE 3aCTABMJIM MHOTMX IIPOCTLIX Jiroael mmeHoBaTh ero “Hu-
koiaeM Kposasnm”, 3ateMm IlepBass muposas Boitna u ['paxnanckas
Boitna, Bemuxas OtevecTBennas Boitna, GecurciieHHLIE XXEePTBLL CTAJIIH-
CKOI M TIOCJIECTAJIMHCKOM 3MOXH... — IOCTOSHHO CTPAajaHusd U CMepTL
noXuHAJM HeOnmBano u30buianHyio xkatey. Ho ecnmu xoMmo3uTop, npu-
HaJJIeXKaBIMid K HOMeHKJaType, Jvurpuit KabaseBckuii, B cBoem “Pek-
BueMe” 1963 rona (xak u y Bpurrena, “Pexsueme” jmum mo Ha3Bamio,
6e3 BCAKOO JATMHCKOTO WJIM PEJMIHO3HOTO CONEPXKAHWUA) HOXIEPKHYJ
paMku ONOOpEHHLIX COBETCKMX TeM, JAaB noceamemme “Jlnsa Tex, KTO
norubim B BoiHe ¢ damm3mom”, — mocBsamenve Aprtémosa Gonee Bce-
oxsatHo: “MYUYEHUKAM MHOT'OCTPAIAJIHON POCCUN".

B »ToM mocBsmeHrwm 3akimioueHO OOBHMHEHMe, CTDAIIHOE U CIpa-
BEUIMBOE, XOTA M HEe BLIpaxeHHoe npsMo. Heobxommo 3HATL Mup
ApTrémoBa, ero KH3HL, MOXET OLITL, HaXKe €ro JOIrdHO, YTOOLI IOHATL:
MOCBAIIEHNE — HE NPOoCcTaf “ckopbL BoOOmE”, OHO YKa3LIBaeT, HEMOCPEN-
CTBEHHO M KOHKDETHO, Ha OoiblmeBu3M, Ha ExatepunObypr, Ha crajmmc-
KHe YUCTKU M HAa I'PA3L HOCJECTAJIMHCKOTO KOMMYHM3Ma. KoHeuHo, pyc-
ckme Jrojw rubiau BO MHOXeCTBe BO BrTopoit mupoBoil Boiine, ogHako U
T0 OLUIO, B HEMAJIOH Mepe, IJIOAOM CTAJIMHCKUX IEHCTBUU — NPEABO-
€HHOr'0 UCTpeBIeHA BOSHHLIX, HHXEHEPOB, YYEHLIX, HAMEPEHHO YCTpau-
BaBIOEroCA I'OJIONA, MPUHYIUTENLHLIX HACTYIJIEHMIT MaccaMi HeOOydeH-
HLIX, €IBa BOOPYXEHHBLIX COJIIAT; 3eCh TaKXe BeJMKa BuHa CTajMHa
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M KOMMYHHCTHYECKOTO pexuMa. — MoMeHTH 9Tu BaxHLI, 100, eciu A
BEPHO YragnBal0 ONHY M3 neleil ApTéMOBA, ero TBOPEHME IPEKPACHOM
¢$opMLI €CTL caMOe HeOTPA3SHMOe MY3LIKAJILHOE OCY K JeHue KOMMYHU3MA.
B 3anamioii My3sixe IBaMIaTOro BeKa HainETCA O4YeHb MaJIo pabort, coo-
COOHBLIX CPaBHATLCA C HUM B PEJIMTMO3HOM BEJIMYMNM; HO €Ié MEHbIIe TeX,
KOTOpEIE CTOJIL> YK€ COBMEMAIOT B cebe AyXOBHYIO MIyOHMHY M IOJMTIIEC-
Koe BO3neficTBue (TMOJMTHYECKOE — B CMEICJIE JOCTOMHO-CIOEPXKAHHOTO, HO
COKPYIMMTEJILHOrO pa30badueHMs KeCTOKOCTe rocynapcTBa, KOTOpEIE
OOHOBPEMEHHO Da3BA3LIBAIOT CAMLIE HM3KUE YeJOBEYEeCKUe MHCTHUHKTEL).

VIMeHHO Juisi TOTO, YTOORI IOJLYYHUTL BO3MOXKHOCTL CKa3aTh O Myue-
HIYECTBE B CTOJIL T'MTAaHTCKOM MacmTabe, ¢ Takoil mmpoToil sMmommi u
MY3LIKAJILHLIX UOell, Kakue OHO y Hero Oymuno, ApTéMOB, OLITL MOXET,
u npuber x CTporoil ApeBHell CTPYKTYpe JMATHHCKOro PexkBumema — Kax
K OpyI{io, CnocoOHOMY O0y3maTh M YIOPANOUUTL €r0 MY3LIKAJLHBIE U
HappaTuBHLIe 9Hepruy. ‘Ho nmaxke mpu sToit crporoctu, B “Pexsueme”
Aprémosa Dies irae nymTcCs cBLIIE CeMM MHHYT, OMHY OECATYIO MPONOJII-
JKUTEJNLHOCTH BCel Ibechl, YTO NPENCTaBJsIeT COOOI0 HaWIIMHHEemee
Dies irae Bo Bcex cymecTBylomux PexkBHeMax, Kak OTHOCUTENLHO, TaK
1 abcomoTHo. Pa3symeercs, aTO KpaiiHe 3HAYMMO M C MY3LIKAJILHOIA,
1 ¢ ncuxosormyeckoi touku 3pemmsa. Ceksemmsa Dies irae, dies illa
(Hdexs reeBa, TOT O€Hb) €CTh 4aCTh, TECHEE BCErO CBA3AHHAA C 3ayIo-
KOMHOI Meccoii, kyna oHa Bomia B 14 cronervn. Cocrasiennan u3 18
TPEXCTUIINII B MeTPEe TPOXes, ¢ BOCLMMCJIOXKHLIMA CTPOKAaMM, OHA He
BXOJMT HM B KAKW€ MHLIE MECCHl, PABHO KAK HE MMEET COOTBETCTBUA B
NPABOCIABHOM 3aynoKoitHo# cnyxk0e (cB.Moamna JlamMackuHa) WM Apy-
CMX MY3LIKQJLHLIX TEKCTaX, CBA3AHHLIX C IMPABOCJABHLIM IOrpebeHmeM
(namp., Opelo cepbckoro kommosuropa Iltepana Mokpamnsua). Ouna
KuBonmucyeT CKOpOHbOI rHeB Boxuii 3a TO, YTO MLl rpelmaM ¥ OTIAJM
oT GaaromaTyé M cTaym NOOLIdell cMepTH M Bumymuwm Ero Kk HakasaHuio
Hac Ha Cyne; u coGCTBeHHLIA HAm CKOPOHLIA CHEB 33 TO, YTO yAE]a HAII —
JKUTL, 3Had O Heu3DexKHON U HaABUralomeicsa CMEpTH, CMEPTH Hamel u
TexX, KTO JIIOOMMLI Hammu.

Bort uneckomxo Tepiym — 1-a, 2-a, 3-1, 8-4, 9-1a u 16-a:

Dies irae, dies illa, Crpamuuiit feHL CyIa HaCTAReT,
Solvet saeclum in favilla: 2Kapxum nennom uebo crarer,
Teste David cum Sibylla. Peur, npopoxkos me ofmaner.
Quantus tremor est futurus, Crpax n yxac sonapurcs,
Quando judex est venturus, Korna cyx HauneT BepHmMTHCA,
Cuncta stricte discussurus! 3n0 u rpex uzobauuuTca.
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Tuba mirum spargens sonum

Per sepulchra regionum,
Coget omnes ante thronum.

L I I I N R

T pyOGrniii raac Morydeii cuan
BripBeT MEPTBLIX U3 MOTHIILT
ITo npopouecrsy Cupuani.

Rex tremendae majestatis,
Qui salvandos salvas gratis,
Salva me, fons pietatis.

ITapt meGecuerit, To 0T MmeRns
Jlapum, BepELIM OTOyMEHLE.
Tax opocTy X MEE nTperpemenss!

O, 6naroit u npaBocyAHELI,
Kpecranit nyte Cpoif BCIOMER TPYIHLIH,
He xa3uu mera B aenrL cymaniit!

Recordare, Jesu pie,
Quod sum causa tuae, viae:
Ne me perdas illa die.

IIpuroBop cBepmNE DPE3PEHHLIM,
B nnaments Be9nLIA OCY X ACHHLIM,
Jait politu x 6GrarocnoBensnim!

Confutatis maledictis,
flammis acribus addictis;
Voca me cum benedictis.

(pyc. nep. FO.A Illpeitnepa n anoH. aBTOpA)

He croms ymusuTennHO, uto ApTEMOB HACTONLKO BLIABUHYJI Dies
irae: ®TOT MOIMHLIM, apXauvdecKWid TEKCT, NOJHLOI 1 Boxyux, 1 yenose-
YeCKUX YYBCTB FHEBA, CKOPOu, NPOmMeHs, MOJMHEHT ¢pumocodhckux pasny-
muii 00 yxkace rpexa u OeckoHeuHoCTH Osaromaryl, HauaywmuM 00pa3oMm
OKa3bplBAJICA Ha BLICOTe M30paHHOro 3amammsa. IlpucyTcTBue ero B Mec-
ce — PeksueMme BHECJIO, BO3MOXHO, HEeMaJLlif BKJal B BLIOOD MMEHHO
2TON HOPMLI HJIA MCIOJHEHMA MOHYMEHTANLHOM 3ajaunm u300pasuTn B
My3pike rpexu Poccmm, crpagamus Poccuu U HageX b HA HCKYILJICHHE
Poccym B 3TOM KpOBABOM KPACHO-KOPUYHEBOM CTOJICTHH.

O 9TO MOXKET Ka3aTLCA MAJIOBAXKHLIM, HO OPYTHX 3aMETHO WH-
TepecyeT, 3By4dT JI “HNO-PYCCKH”’, CKBO3L JIATMHCKMII TEKCT, 9Ta KaTo-
JIMIecKasa 3ayNOKOiHaA Mecca, HAMCaHHaA IIyDoKo PYCCKMM M IIpasBo-
CJIABHLIM KOMIIO3UTOPOM (YYMTLIBAA, 9TO Pa3MYUA B BEPOYUCHHH MEX-
ny Katomuueckoio u IIpasociasroio I1epkoBbIi0 MUHMMAJILHLI, HPIIEM,
kcTaTH, obe IlepkBu cumralor ceba “kaTonuueckuMu”, TO €CTL BCENEH-
CKMMH, IO CMLICJIY TpedecKoro Tepmuna). Bompoc »TOT cloxkeH, U OT-
JaJEHHO CXOLCTBYET C T€M, €CJM MEI CIIPOCHM, COXPAHAETCHA JIM DYCCKM
roJoc y pacckaszurka B poMaHax HaGokoBa, HamICaHHLIX IO-aHTIIANACKA
1 mMerommx jgeticteue B Amepuxe. B emmicTBemmo#f cymecTsyromei
noka 3amucu “PexBueMa” (9T0 nosoxeHwe MCHpaBUTCA, HAZO AYMATD),
BCe IIATL COJNMCTOB — BOKAJIMCTOB PYCCKHE, & TaK¥XKe U XOP MAJILUWKOB;
Kaynacckwmit ['ocynapcrsersnnt Xop (KOHEUHO, U3 TUTOBLEB, IO NPEUMY-
MEeCTBY) SABJJIET OTJIMYHLIA obpasern pycckoil xoposoi mmount. ¥ oTseT
OyueT, BEPOATHO, TakoB: “pycckme”’ siaemeHTLI B “Pexpmeme” (B TeMa-
TUYECKOM DA3BUTHM, MHCTPYMEHTOBKE, XOPAJLHOM MaTepuaJe, UCIIOJIHe-
HUI BOKAJIMCTOB) BeChMa TOHKO — M, KaK KaXeTCsa MHe, BOJHYIOME —

14



HEPENIETEHN ¢ YHUBEPCATUCTCKIM, B MATKON CTEINeHU ATOHAJLHLIM, My-
3bIKAJILHLIM A3bIKOM EBponni m AMepuxy KoHIa ABaJUATOrO BEKA.

JlpeBrue uyyBcTBOBaHUA M MUCTHYeckmi ayx Bocrounoro Ilpaso-
CIIaBUs, HEMPOU3HECEHHDIE 3BYKM LIEPKOBHOCIABAHCKOIO S3bIKa BCIJILIBA-~
IOT HEYJIOBMMO MEX CTPOK YCTDAIMAIOMEro JIATHHCKOIO TEKCTa, CMATYAA
€ro: M POXKEAETCA MBIC/b, YTO HA IIOPOre HOBOIO THICAYENIETHUSA 3IEChH
OPEIHOCUTCS HAM HEKOE BO3BLIEHHOE €MMHEHNE MEX 1Y MAPOOIIYIIEHUEM
Berxoro u Hoeoro 3asera, mexxay Bocrokom u 3amanoM, IIpasociasu-
eMm u KartomruectBoM — mexny Prmvom, Koncranrunonosnem u Tpernim
Prmom, Mocksoit.

(uep. ¢ arra. C.C.Xopyxero)

(1997)
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