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Requiem aeternam dona eis Domine -- Grant them eternal rest, 

o Lord: The very first line of the Roman Catholic Missa pro defunctis 

(Mass for the dead) implies a web of relations between the living 

supplicant(s), the deceased potential recipients of the extraordinary 

favor requested, and a (hopefully) beneficent God. The five simple 

Latin words contain implicit references to grief, fear, and hope, and 

thus to the most profound philosophical and psychological questions 

of human existence. Why were we put into this world if we have to 

die? What will happen on the other side? Can we hope finally to 

obtain peace? 

The full text of the Latin Requiem Mass reflects these 

psychological complexities and contains parts of ordinarium missae, 

parts of proprium missae, and parts that are unique to it. Setting 

this text to music is a momentous task from many points of view. 

Almost invariably, composers who undertook this task, especially in 

the 18th and 19th century, did so at the peak of their creative 

powers. They were men mature as both musicians and human beings, 

who had experienced grief, joy, pain, and both the dashed and 

rekindled hope. The Requiem Mass, more than any other musical form, 

explicitly deals with spirituality and metaphysics; thus a composer 
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who has experienced the complexities and vagaries of life is likely 

to have deeper sources of understanding and psychological 

inspiration from which to draw. 

All of these compositional and human considerations are 

applicable to Vyacheslav Artyomov (b. 1940) and his stupendous 

Requiem (1986-88). His work is structurally one of the most 

complete Latin Requiems ever written, and certainly so in the 20th 

century (in comparison to, for example, Ugeti's and Schnittke's). 

Schnittke and Artyomov are the only composers born in Russia and 

the Soviet Union to have written a Latin Requiem; and in the long 

line of Roman catholics who have set the Latin Requiem Mass to 

music -- Berlioz, Bruckner, CherUbini, Dvorak, Gounod, Faure, Liszt, 

Mozart, Reger, Verdi -- Artyomov stands alone as a Russian, or 

indeed any, Orthodox composer. Surely such a choice of musical form 

is in itself psychologically significant. 

Artyomov's Requiem was not commissioned and he most 

certainly did not write it for either a loved one's or his own funeral 

(the latter almost certainly being true in the case of Cherubini's 

second, 1842, Requiem, as well as Gounod's; Uszt's and, of course, 

Mozart's works are habitually, but incorrectly, also placed in this 

category). Instead, somewhat like Britten's War Requiem (which, 

however, is not a Latin Mass), Artyomov's magnificent work carries 

a deep social, historical, and moral message: It is political in the 

broadest and most powerful sense of the word. Yet, unlike Britten's 

resorting to poems by Wilfred Owen, Artyomov accomplishes this 
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political and moral goal within the all-encompassing, but relatively 

abstract, text of the Latin Requiem Mass. 

The last hundred years have been terrible on Russian soil and 

for the Russian soul. From the tragic events which led many common 

people to refer to Czar Nicholas II as "bloody Nicholas" soon after he 

inherited the throne in 1894, to World War I and the Civil War, to the 

Great Patriotic War (as the Russians, of course, call World War II), 

to the countless Stalinist and post-Stalinist victims, the suffering 

and the dying have been ample and profuse in the extreme. But 

whereas a composer belonging to the nomenclatura, like Dmitriy 

Kabalevsky, stressed the approved Soviet themes in his 1963 

Requiem (like Britten's, in name only, and with no Latin or religious 

content), ostensibly written "For Those Who Died in the War Against 

Fascism," Artyomov's dedication is more inclusive, "To the Martyrs 

of the Long-Suffering Russia." 

This dedication contains a terrible and just accusation, but it 

is oblique. One needs to know Artyomov's world, his life, and perhaps 

him personally to understand that the dedication is not a generalized 

lament, but points the finger specifically at Bolshevism, at 

Yekaterinburg, at Stalinist chistkas, and at the post-Stalinist 

communist schweinerei. Of course, Russian people died horribly in 

World War II, but that, too, was largely due to Stalinist actions: The 

pre-war merciless extermination of officers and scientists; the 

intentionally-induced famines; the pushing forward -- by the 

political commissars' bayonets and threat of bullets in the back -­
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of waves of almost unarmed teenage muzhiks toward German lines. 

They died like rabbits to save not the mythical fatherland, but the 

very real Stalin and the communist regime. 

These points are important because, if I am correct in divining 

one of Artyomov's goals, this beautiful, formal construction is the 

most compelling musical condemnation of communism in existence. 

Certainly very few works exist in Western music of the 20th century 

to match it in religious grandeur, and even fewer that achieve its 

simultaneous deep spirituality and political power (political, in the 

sense of dignified, but devastating, criticism of State-sponsored 

atrocities that also unleashed the basest individual instincts). 

Precisely in order to be able to deal with martyrdom on such a 

gigantic scale and the breadth of emotions and musical ideas it 

inspired in him, Artyomov may have opted for the ancient and firm 

structure of the Latin Requiem Mass as a vehicle that would harness 

and discipline his narrative and his musical forces. Even so, the Dies 

irae of Artyomov1s Requiem lasts well over seven minutes, about 

one-tenth of the length of the entire piece, and is thus in both 

absolute terms and proportionately the longest such section in any 

Requiem. 

Of course, this is highly significant from both psychological 

and musical points of view. The Sequence Dies irae, dies ilia (Days 

of wrath, days of sorrow) is the section most uniquely associated 

with the missa pro defunctis, which it entered in the 14th century. 
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Composed of 1 8 three-line stanzas, eight syllables per line, in 

trochaic metre, it is not a part of either ordinarium missae or of 

proprium missae, and has no equivalent in the Orthodox Mass for the 

Dead (St. John of Damascus) or in other music specially composed 

for the the Orthodox burial (e.g., Ope/o by the Serbian composer 

Stevan Mokranjac). It depicts God's anger and sorrow that we have 

sinned and fallen from grace and thus forced him to make us die, as 

well as our own anger and sorrow that we live a life with the 

knowledge of the certainty, perhaps imminence, of death -- our own 

and that of our loved ones. 

Here are a few stanzas, the 1st, 2nd, 3rd, 8th, 9th, and 16th: 

Dies irae, dies ilia, 
Solvet saeclum in favilla: 
Teste David cum Sibylla. 

Quantus tremor est futurus, 

Quando judex est venturus, 

cuncta stricte discussurus! 


Tuba mirum spargens sonum 

Per sepulchra regionum, 

Coget omnes ante thronum. 


Rex tremendae majestatis, 

Qui salvandos salvas gratis, 

salva me, fons pietatis. 


Recordare, Jesu pie, 

Quod sum causa tuae, viae: 

Ne me perdas ilia die. 
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Confutatis maledictis, 

Flammis acribus addictis; 


Voca me cum benedictis. 


It is thus perhaps not surprising that Artyomov gave such 

prominence to the setting of Dies irae : This strong, archaic text, 

with both the divine and human emotions of anger, grief, and 

forgiveness, and the philosophical implications of terrible sin and 

infinite grace, rises to the demands of the ocassion. Its presence in 

the Requiem Mass may well have significantly contributed to 

Artyomov's choice of this musical form to deal with the monumental 

task of depicting Russian sin, Russian suffering, and the possibility 

of Russian redemption in this bloody Red-Brown century. 

Some may find the issue irrelevant, whereas others may be 

interested to know whether this Roman catholic Requiem Mass by a 

deeply Russian and Orthodox composer sounds "Russian," despite the 

Latin text (keeping in mind that the differences in doctrine are 

actually minuscule between the Roman Olurch and Orthodoxy, both of 

whom, incidentally, claim to be "catholic," in the sense of universal). 

This is a complicated question, at least remotely akin to asking 

whether the narrator in Vladimir Nabokov's English-language novels 

continues to have a uniquely Russian voice in American settings. 

In the only recording of the Requiem produced so far (a 

situation that is hopefully going to be remedied), all five vocal 

soloists are Russian, as is the boys' choir (Sveshnikov, from 
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Moscow). Members of the Kaunas State Choir, both ethnic Lithuanian 

and Russian, would have been, at least back in 1989, exquisitely 

trained in the Russian choral idiom (instrumental forces are those of 

the Academic Symphony Orchestra of the Moscow State 

Philharmonic, under Dmitriy Kitayenko). The answer to the question 

IS that the "Russian" elements (in thematic development, 

instrumentation, choral material, and the vocal performers' 

delivery) are subtly -- and, I think, movingly -- interwoven with the 

universalist, mildly atonal, Euro-American musical language of the 

late 20th century. 

Ancient sensibilities and mysticism of Orthodox Christianity 

and the unspoken sounds of mediaeval Church Slavonic gently emerge 

between the lines of the formidable Latin text, mellowing it: One 

ventures to think that, on the threshold of the new millennium, a 

sublime fusion is hinted at here, between the sentiments of the Old 

and New Testaments, between East and West, Orthodoxy and 

Catholicism -- among Rome, Constantinopolis, and the Third Rome, 

Moscow. 
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Requiem aetemam dona eis Domine - 0 Seigneur, donnez-Ieur Ie repos eternel: 
cette toute premiere ligne dans la liturgie catholique romaine de la Missa pro 
defunctis (messe des morts) implique des liens tisses entre Ie (ou les ) suppliant{s) 
vivant{s), les defunts, potentiels beneficiaires de I'extraordinaire faveur requise, et un 
Dieu que I'on espere bienfaisant. Ces cinq mots latins d'une grande simplicite font 
implicitement reference a la douleur, a I'epouvante, a I'espoir et, de ce fait, aux 
questions profondement philosophiques et psychologiques sur I'existence humaine. 
Pourquoi sommes nous sur terre puisqu'iI nous faut mourir? Qu'arrivera-t-il dans I'au­
dela? Pouvons nous esperer de trouver finalement la paix? 

Le texte complet de [a Messe Latine de Requiem reflete ces complexites 
psychologiques et com porte des parties de I'ordinarium missae, des parties du 
proprium missae, et certaines parties qui lui sont specifiques. Mettre ce texte en 
musique est une tache difficile a plusieurs points de vue. Presqu'invariablement, les 
compositeurs qui se sont mis a I'oeuvre, specialement au XVllleme et XIXeme 
siecle, avaient atteint I'apogee de leurs forces creatrices. Arrives a maturite d'dge 
aussi bien en tant que musiciens qu'en tant que personnes humaines, ils avaient fait 
I'experience de la douleur, de la joie, de la peine, de I'espoir aneanti et de I'espoir qui 
renalt. La Messe de Requiem, plus qu'aucune autre forme musicale, s'attache 
explicitement a des thematiques spirituelles et metaphysiques; et ,seul, un 
compositeur qui a ete eprouve par les experiences confuses et imprevues de la vie, 
est a meme de puiser aux sources profondes de la comprehension et de I'inspiration 
psychologique. 

Toutes ces considerations sur ['art de la composition et sur la vie humaine 
s'appliquent a Vyacheslav Artyomov (ne en 1940) et a son etonnant Requiem (1986­
88). Son oeuvre, par sa structure, est ['un des plus complets Requiems Latins qui fut 
jamais ecrit, assurement pour ce qu'il en est du XXeme siecle (compare a celui de 
Ligeti ou de Schnittke, par ex.). Schnittke et Artyomov sont les seuls compositeurs 
nes en Russie et Union Sovietique a avoir ecrit un Requiem Latin; et dans la longue 
lignee des compositeurs catholiques romains qui ont mis en musique la Messe 
Latine de Requiem - Berlioz, Bruckner Cherubini, Dvorak, Faure, Gounod, Liszt, 
Mozart, Reger, Verdi - Artyomov est Ie seul a etre russe et en outre orthodoxe. II est 
clair que Ie choix de cette forme musicale est, lui aussi, revelateur des motifs 
psychologiques. 

Le Requiem d' Artyomov n'a pas ete ecrit sur commande et c'est pratiquement 
certain, qu'il ne I'a ecrit ni pour les funerailles d'une personne aimee ni pour les 
siennes propres (ceci etant vrai pour Ie second Requiem (1842) de Cherubini et pour 
celui de Gounod; les oeuvres de Liszt et bien sur de Mozart etant habituellement 
placees, mais a tort, dans cette categorie). En revanche, un peu a la maniere du 
War Requiem de Britten (bien qu'iI ne s'agisse pas la d'une Messe Latine), Ie 
magnifique chef-d'oeuvre d'Artyomov nous retransmet un message d'une grande 
valeur sociale, historique et morale, en un mot: politique, au sens Ie plus large et Ie 
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plus fort du terme. Mais a la difference de Britten qui a recours aux poemes de 
Wilfred Owen, Artyomov, pour atteindre son but politique et moral, se sert du texte 
de la Messe Latine de Requiem qui englobe tous les themes quoique de fayon 
abstraite. 

Les cent dernieres annees ont ete terribles en terre russe et pour I'ame russe. A 
partir des tragiques evenements que la plupart des gens attribue au Tsar Nicolas II, 
"Nicolas Ie Sanguinaire", peu apres avoir herite du trone en 1894, evenements qui 
furent eux-memes suivis par la premiere guerre mondiale, puis par la guerre civile a 
laquelle succeda la grande guerre patriotique (c'est ainsi que les russes, bien sur, 
appellent la seconde guerre mondiale) jusqu'aux innombrables victimes de I'ere 
stalinienne et post-stalinienne, la souffrance et la mort ont sevit a I'extreme, de fayon 
demesuree et incommensurable. Mais, tandis qu'un compositeur comme Dmitriy 
Kabalevsky s'appesantit sur les themes conformes a I'ideologie sovietique dans son 
Requiem de 1963 (qui, comme I'oeuvre de Britten, n'en porte que Ie nom, sans 
emploi du latin et sans contenu religieux), et qui fut ostensiblement ecrit "Pour Ceux 
Qui Sont Morts a la Guerre Contre Ie Fascisme", Artyomov emploie une formule plus 
generale comme dedicace: "Aux Martyrs de la Russie eprouvee par une Longue 
Souffrance" . 

Cette dedicace contient une accusation grave et juste, mais en porte a faux. On a 
besoin de connaTtre Ie monde d'Artyomov, sa vie et peut-eHre sa personne pour 
comprendre que sa dedicace n'est pas une lamentation de portee universelle, mais 
qu'elle met Ie doigt tout particulierement sur Ie Bolchevisme, sur Yekaterinburg, sur 
les chistkas staliniens et sur la canaille communiste post-stalinienne. Bien sur, Ie 
peuple russe fut horriblement decime pendant Ie deuxieme guerre mondiale, mais 
certaines operations staliniennes ont largement contribue a cet etat de choses: 
I'extermination sans merci des officiers et des scientifiques, juste avant la guerre; les 
famines provoquees intentionnellement; I'arrivee par vague de moujiks adolescents 
presque sans arme, que les ba'ionnettes des commissaires politiques et la menace 
de balle dans Ie dos poussaient vers les lignes allemandes. lis tornberent comme 
des lapins, non pour la patrie mythique, mais Ie trop reel Staline et Ie regime 
communiste. 

II s'agit la de points tres importants car, si je ne me trompe pas sur I'une des 
intentions d.'Artyomov, cette construction formelle est la plus irrecusable des 
condamnations du communisme existant qui ait jamais ete mise en musique. II 
existe certainement tres peu d'oeuvres dans la musique occidentale du XXeme 
siecle qui puissent entrer en competition avec cette ouvrage par leur grandeur 
religieuse; et encore plus rares sont les oeuvres qui atteignent au meme degre de 
force spirituelle et politique (politique au sens d'une critique noble mais radicale et 
totale envers des atrocites sponsorisees par l'Etat et qui, a leur tour, ont dechaine 
les instincts les plus bas des individus). 

Precisement pour etre capable d'aborder, a une echelle aussi gigantesque, un 
theme tel que celui du martyre ainsi que pour etre capable d'endiguer Ie flot 
d'emotions et d'idees musicales que ce sujet lui a inspire, Artyomov a, sans doute, 
opte pour I'ancienne et rigide structure de la Messe Latine de Requiem en tant que 
moyen d'expression pouvant assujettir et discipliner ses forces narratives et 
musicales. En effet, Ie Dies irae du Requiem d'Artyomov dure plus de sept minutes, 
a peu pres un dixieme de la longueur totale de la piece et, en consequence, c'est 



aussi bien en termes absolus que proportionnels la plus longue des sections de ce 
genre, quelque soit Ie Requiem considere. 

Assurement ceci est revelateur du double point de vue psychologique et musical 
sous lequel iI faut considerer cette oeuvre. Le rattachement de la sequence du Dies 
irae, dies ilia Gour de colere, ce jour la) a la missa pro defunctis est en soi tout a fait 
exceptionnel; cette section y fut integree au XIVeme siecle. Elle est composee de 18 
stances de 3 lignes chacune et de 8 syllabes par ligne, en metre trochaique, elle ne 
fait partie ni de I'ordinarium missae, ni du proprium missae et n'a aucun equivalent 
dans la Messe des Morts Orthodoxe (St.-Jean de Damas), ni dans aucune autre 
oeuvre musicale composee specialement pour Ie service funebre orthodoxe (par ex., 
Ope/o du compositeur serbe Stevan Mokranjac). Elle decrit non seulement la colere 
et la douleur de Dieu devant Ie peche et la chute de I'homme, ce qui Ie force a nous 
punir par la mort, mais elle decrit aussi notre propre colere et notre propre douleur 
de vivre toute une vie en sachant que no us n'echapperons pas a la mort, une mort 
ineluctable, peut-etre meme imminente pour nous et les etres qui nous sont chers. 

En voici quelques stances, la premiere, la seconde, la troisieme, la huitieme, 
la neuvieme et la seizieme: 

Dies irae, dies ilia, 

Solvet saeclum in favilla: 

Teste David cum Sybilla. 


Quantus tremor est futurus, 

Quando judex est venturus, 

cuncta stricte discussurus! 


Tuba mirum spargens sonum 

Per sepulchra regionum, 

Coget omnes ante thronum. 


Rex tremendae majestatis, 

Qui salvandos salvas gratis, 

salva me, fons pietatis. 


Recordare, Jesu pie, 

Quod sum causa tuae, viae: 

Ne me perdas ilia die. 


Confutatis maledictis, 

Flammis acribus addictis; 

Voca me cum benedictis. 


Ainsi iI n'est pas surprenant de constater qU'Artyomov ait reserve une place aussi 
preponderante au Dies irae : La force du texte archa'ique avec les sentiments a la 
fois divins et humains de colere, de douleur et de pardon, et les implications 
philosophiques de peche mortel et de grace infinie, donne toute son ampleur a la 
requete du moment. Sa presence dans la Messe de Requiem a sans nul doute 
contribue imperativement au choix qu'a fait Artyomov de cette forme musicale qui a 
pour grandiose objectif de decrire Ie peche de la Russie, la souffrance de la Russie 



et I'eventuelle Redemption de la Russie en ce siecle sanguinaire marque par Ie 
communisme et Ie national-socialisme. 

Les uns peuvent trouver la question tout a fait fastidieuse, mais les autres tres 
interessante de savoir si cette Messe de Requiem catholique romaine, composee 
par un homme profondement russe et orthodoxe, a des sonorites russes en depit du 
texte latin (sans oublier qu'actuellement les differences de doctrine entre I'eglise 
romaine et I'eglise orthodoxe sont minuscules, to utes deux pretendant etre 
catholiques au sens d'universelles). II s'agit la d'une question bien compliquee qui 
finalement ressemble vaguement a cette autre question: Est-ce que la voix de 
Vladimir Nabokov dans ses nouvelles en langue anglaise a quelque chose de 
specifiquement russe dans un cadre americain. 

Dans Ie seul enregistrement du Requiem qui a ete realise jusqu'a present (situation 
a laquelle nous esperons qu'il sera bientot remedie) les cinq solistes des parties 
vocales sont russes ainsi que Ie choeur de garyons (Sveshnikov, de Moscou). Les 
membres du Choeur d'Etat de Kaunas, d'ethnie a la fois lituanienne et russe, 
semblent avoir reyu, tout au moins depuis 1989, un entrainement excellent dans 
I'idiome du choral russe (Ies forces instrumentales sont celles de l'Orchestre 
Symphonique de l'Academie de la Philharmonie d'Etat de Moscou sous la direction 
de Dmitriy Kitayenko). La reponse a la question est la suivante: les elements 
"russes" ( en ce qui concerne Ie developpement thematique, I'instrumentation, Ie 
materiel choral, la virtuosite des interpretes de musique vocale) sont subtilement 
incorpores - et, je crois, de fayon bouleversante - au langage musical euramericain, 
universaliste et moyennement atonal de la fin du XXeme siecle. 

Les anciennes formules pour exprimer une certaine sensibilite et Ie mysticisme de la 
Chretiente Orthodoxe ainsi que les sons inarticules de l'Eglise Medievale Siavonne 
emergent delicatement d'entre les lignes de I'imposant texte latin, annonyant ce qui 
vient lentement a maturite: au seuil du nouveau millenaire, on s'aventure a penser 
qu'une sublime symbiose s'amorce entre les sentiments de l'Ancien et du Nouveau 
Testament, entre l'Est et l'Ouest, entre l'Eglise Orthodoxe et l'Eglise Catholique ­
entre Rome, Constantinople et la Troisieme Rome, Moscou. 




















